
充実した時を
振り返って

元大阪府河内長野市国際交流員

Don Brown
ドン・ブラウン

　JET参加中のことを後悔の念とともに思い出す
のはきっと私だけではないでしょう。いえ、決し
て非難めいたことを言おうとしている訳ではあり
ません。後悔とは、「もっと同僚といろんな話を
すれば良かった」、「あの時、こう対応すれば良かっ
た」、「あの日々にもっと何かを成し遂げることが
できただろうに」という思いです。河内長野市で
働き、生活できたことがいかに幸運なことだった
かを、心から実感したのはJETプログラムを終了
してからのことでした。
　河内長野市でスキーはできるでしょうか？「長
野」と地名が付いていますが、実は大阪府の南部
に位置していて隣は奈良県と和歌山県。私はよく
「大阪の長靴のかかと」と説明したものです。市部
面積の70％は森林で、つまようじや竹すだれが
特産品。素晴らしい山々と湖があるのが市の誇り
にもかかわらず、難波の中心街からは電車でたっ
たの30分。このような良い環境を見つけること
はなかなか難しいでしょう。
　初めて南海高野線の河内長野駅に降り立った
時、直感的に「ここだ」と思いました。私の上司
と先輩職員は回転ずしで私をもてなし、アパート
での生活に必要な物がそろっているか確認し、自
転車を入手するのも手伝ってくれました。戸惑い
ばかりの初出勤日の終わりに、同僚たちが入れ替
わり立ち替わり私のデスクまで来て会話の輪に
誘ってくれました。そのうちに私をあちこち連れ
出してくれるようになり、カラオケで２か国語で
歌い倒したり、バッティングセンターでヘトヘト

になるまでバットを
振りました。国の垣
根を越えた友情が、
私を彼らの家に温か
く迎えてくれ、久々
に再会した息子（た
だし肌が白くてそばかす顔）のように接してくれ
ました。

　JET参加者になるまで、日本で学んだことも、
一人で通訳翻訳を任されたこともなく、突然最前
線に放り込まれた私は、いや応もなくスキルを身
につけることになりました。そして、今でもその
スキルは役立っています。また、JET参加者とな
り、長年本や映画によって植えつけられた日本と
日本人についての先入観は取り払われ、本当の日
本人の考え方が理解できました。文化課や国際交

流協会の同僚たち
とはもちろんのこ
と、仕事のおかげ
でさまざまな経験
を持つ人々とも接
点を持つことがで
きました。学校の

先生や児童たち、日本酒の杜氏、書道家、消防隊
員や警察官、米農家、知事、ワールドカップ主催
者、そして地域の外国人コミュニティ。オークラ
ンドのハウラキ湾に浮かぶ人口数千人の小さな島
からやってきた私にとって、河内長野市で過ごし
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近所の野作だんじり祭りに参加

河内長野市役所生活文化課にて



た月日は強烈な体験となりました。
　河内長野市での主な仕事は、姉妹都市である米
インディアナ州カーメル市との交流でした。私は
ニュージーランド人なので、母国の非公式親善大
使としての仕事は仕方なく諦めました。しかし、
ニュージーランドのスキー場について私よりも詳
しい人や、「洋服は着るの？」と無邪気に尋ねて
くる女性との出会いがありました。キウィとい
う鳥やマーマイトという食べ物を教えてあげた小
学生たちは今は10代の若者になっているでしょ
う。高校生たちは大学や大学院で学んだり、働い
ているでしょう。子どもたちにニュージーランド
への興味を持ってもらえただろうか、と思い返
し、やっぱりマーマイトは食べさせなきゃ良かっ
た……と少し反省しています。

　素晴らしい思い出
の中でも、河内長野
市滝畑地区の美しい
山村で過ごした日々
は忘れがたいもので
す。夏季に市が開催
した米国と日本の
アーティストの交流

事業では泊まりがけで彫刻作品制作や共同プロ
ジェクトに取り組みました。差し入れやコミュニ
ティ連携の手伝いをしたり、音楽CDを貸したり
と、同僚とともに仕事でよく滝畑地区へ行きまし
た。通訳もよく頼まれましたが、地域住民の方は
たいてい高齢で方言が強いため、困ってしまいま
した。職場で飛び交う大阪弁の方がまだ分かりま
す。アーティストや職人と一緒に完成させた伝統
的な窯焼きの木炭、大きな石彫刻をクレーンで設
置したこと、川辺で開いたコンサートとライブペ
インティング、岩湧山頂で刈り取った茅葺きの家
を建てたこと……どれも大切な思い出です。

　河内長野市役所とKICCS（市民交流センター
と図書館の複合施設）で働いた３年間の中では失
敗もありましたし、いまだに反省しています。も
ちろん河内長野市で経験したことのほとんどは
楽しいものでしたが、10年経った今でも、失言

をした当時の私を
責めずにいられま
せん。私は、まる
で故郷にいるよう
に土地になじみ、
人々に親しみまし
た。この感謝の気
持ちを確かに伝え
られる人間であったなら良かったのにと思います
が、当時の私は25歳の若者で、自分のことをよ
く分かってはいなかったのです。
　JETの仕事と河内長野市から離れ、新たな生活
に順応するのは一苦労でした。ニュージーランド
大使館の広報官の仕事に就くまでに、２年程引っ
越しや転職を繰り返しました。JETの経験により
日本の職場文化を学ぶ機会がなければ、今の私は
ないでしょう。私の職務の一つに、大使公邸で行
われるニュージーランドからの新規来日者歓迎会
の準備があります。日本各地への出発を控えた彼
らに会うたびに、少しねたましく思ってしまうの
です。彼らがこれから経験することは、私が経験
してきたことです。14年を日本で過ごしてきま
したが、はじめに過ごした河内長野市での３年間
が最も楽しく、その後の基礎となるものでした。
JETとして過ごした３年間のおかげで、私は今、
理想の仕事に、理想の場所で取り組むことができ
ています。

ニュージーランド・オークラ
ンド出身。ジャーナリズムと
日本語を専攻し、テレビ局勤
務を経て1999年来日。大阪
府河内長野市の国際交流員と
して３年間勤務。ニュージー
ランド大使館の広報官等を経
験し、現在はフリーランスの
字幕翻訳者。2013年にはカ
ンヌ映画祭・ヴェネツィア映
画祭で字幕翻訳作品が上映さ
れた。神奈川県大和市在住。

Don Brown
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「ショート・ショートフィルムフェスティバ
ル&アジア 2011」の横浜会場にてMC
兼通訳を担当

「滝畑アートウォーキング1999」に
て取材を受けるインディアナ州出身芸
術家 Dale Enochs氏の通訳を担当



20/20 Hindsight
  Don Brown

Somehow I doubt that I 'm the only JET Programme 
participant who looks back on their time with regret. Now don't 
get me wrong – this isn't the beginning of some bitter diatribe. 
When I say regret, I mean along the lines of “I wish I'd spoken 
to that colleague more,” or “I wish I'd reacted differently in 
that situation,” or “I wish I'd done more in the time I had.” It 
wasn't until my time on the programme was up that I became 
fully aware of how lucky I'd been to have lived and worked in 
Kawachinagano.

No, you can't ski there. Despite the “nagano” in the name, 
the city is located in the southeast of Osaka, on the border 
with Nara and Wakayama. Or as I liked to explain, the heel in 
Osaka's boot. 70% of the city is forest (toothpicks and bamboo 
blinds are its major exports), and it even boasts mountains 
and a lake, but it's only about a half-hour train journey away 
from downtown Namba. Try finding a place to live with those 
favorable specifications somewhere else. I couldn't.

The first time I stepped off the train at Kawachinagano 
Station on the Nankai Koya line, I instantly had a gut feeling 
that I was in the right place. My supervisor and a couple of other 
senior staff members from my division treated me to dinner at a 
conveyor belt sushi joint, made sure I had everything I needed 
at my apartment, and even helped me to acquire a bike. At the 
end of my bewildering first day at the office, the shy junior staff 
shuffled over to my desk in a tight formation and engaged me in 
conversation. Pretty soon, they were taking me out to massacre 
songs in two languages at karaoke and flail away in vain at 
lethal velocity baseballs at the batting center. Members of the 
international friendship association welcomed me into their 
homes and treated me like their long-lost son, only paler and 
frecklier.

 Having never studied in Japan prior to JET, let alone 
translation and interpreting, being thrown into the deep end 
forced me to develop skills I still depend on today. It also 
dispelled all the preconceived notions about Japan and Japanese 
people that I'd accrued over the years from reading books and 
watching films back home, and gave me my first revelatory 
glimpses of what living and working in Japan was really like 
for flesh-and-blood Japanese people. As well as my colleagues 
in the cultural division and the international friendship 
association, my job brought me into contact with people from 
many and varied walks of life. Teachers and school children, 
sake brewers, calligraphers, firefighters and police officers, rice 
farmers, prefectural governors, World Cup organizers, and the 
diverse local foreign community. Coming from a wee island in 
Auckland's Hauraki Gulf with a fluctuating population of only a 
few thousand, calling my time in Kawachinagano “eye opening” 
would do the place a gross disservice.

 Kawachinagano brought me in primarily to assist relations 
with its American sister city of Carmel (Indiana, not the one in 
California that Clint Eastwood was mayor of), but being a New 
Zealander I inevitably ended up acting as an unofficial goodwill 
ambassador for my country. Although I met plenty of worldly 
types like a video store attendant and semi-pro snowboarder 
who knew more about my country's ski fields than I did, there 

was also a lovely little lady who asked me in all innocence: 
“Do you wear western-style clothes there?” The elementary 
students I introduced kiwis and Marmite to will be teenagers 
now – there's a scary thought – and the high schoolers will be in 
tertiary education or working already. I wonder if I inspired any 
of them to take a greater interest in my homeland? On second 
thought, maybe letting them try Marmite wasn't such a good 
idea...

Some of my fondest memories are of the days and nights 
I spent in a beautiful mountain village called Takihata. In 
summer, the city ran an exchange program for artists from the 
United States and Japan in which they stayed together at a 
former retreat for priests, and worked on sculptures and other 
collaborative projects. My workmates and I often drove up 
there to drop off supplies, help liaise with the community, lend 
the artists Led Zeppelin CDs, and other essential government 
business. I was often asked to interpret, but as the local 
residents were mostly elderly and spoke in the thick, rough-as-
guts Kawachi dialect, I frequently felt like a lab chimp trying to 
ask a scientist for a banana. At least it made the garden variety 
Osaka dialect spoken in the office seem easy by comparison. 
Together with the artists and local artisans, we made charcoal 
in a traditional earthen kiln, used cranes to position large 
carved stone slabs, held a riverside concert with live painting, 
built a dwelling near a waterfall that was roofed with thatch 
we harvested ourselves from fields near the summit of Mt. 
Iwawaki... Unforgettable.

U l t i m a t e l y,  I  s p e n t  t h r e e  y e a r s  w o r k i n g  a t  t h e 
Kawachinagano City Office and KICCS, and made so many 
mistakes that I still rue to this day. Of course, the vast majority 
of my experiences were positive and enjoyable, but I still can't 
help kicking myself for every little faux pas, even after a decade 
has passed. I felt so at home there and loved the place and the 
people so much, I wish I could have been a better person to 
express the gratitude I felt. But hey, I was 25-ish. I didn't know 
what I was doing. 

I initially had an extremely hard time adjusting to life 
outside the cosy confines of JET and Kawachinagano, and ended 
up moving around and flitting from job to job for a couple of 
years before landing a position as Public Affairs Officer for 
the New Zealand Embassy. I know very well that I wouldn't 
have even got my foot in the door there if it hadn't been for my 
JET experience (the crash-course I received in Japanese local 
government also made bureaucratic idiosyncrasies there a lot 
easier to tolerate!) One of my responsibilities was to prepare 
welcome events at the Ambassador's residence for new JETs 
from New Zealand, and I always felt a bit envious of them as 
they were about to be shotgunned to all corners of the country. 
The experiences that lay ahead of them were already way behind 
me. I've been in Japan for 14 years now, but those first three in 
Kawachinagano were the most thrilling and character-building. 
Without them, I wouldn't be where I am now, and thanks to JET, 
I'm now doing exactly what I always wanted to do.

英語
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